

An aerial photograph of a two-lane asphalt road winding through a dense forest. The trees are mostly green, with some showing autumnal colors. A single dark-colored car is driving on the road. The sky is a pale, overcast grey.

# THE POLITICAL (political GLENN GOULD as opposed to what?)

Une installation réalisée par  
Serge Cardinal, Renaud Després-Larose,  
Ariel Harrod & Ana Tapia Rousiouk,  
dans le cadre du projet de recherche-crédation  
Studio Glenn Gould – pour une transcription audio-visuelle de la musique.

Avant-première du 12 au 16 mai 2025  
Espace Élène-Tremblay (local C-3001)  
Université de Montréal  
Pavillon Lionel-Groulx  
3150, rue Jean-Brillant ~ Montréal



Tout part des écrits de Glenn Gould (réflexions manuscrites, dactylographiées, imprimées) et des archives (radio-phoniques, filmiques, télévisuelles) qu'il a laissées : enregistrement de ses performances musicales et de sa parole, de ses interviews et pseudo-interviews (celles dont il scénarisait à l'avance les questions et les réponses), de ses mises en scène (qu'il s'agisse d'un film amateur ou des nombreux documentaires qu'on lui a consacrés ou qu'il a lui-même réalisés).



Il s'agit d'abord d'une exploration, d'une transcription, d'une redistribution critiques de tous ces matériaux.

Il s'agit ensuite d'y retrouver les thèmes qui ont marqué la pratique et la théorie musicales de Glenn Gould, et qui ont inspiré ou agacé les spécialistes de la musique et les spécialistes des médias et des technologies : le caractère révolu du concert ; les nouvelles possibilités de réflexion et d'expression musicales qu'offrent l'enregistrement, le montage et le mixage (des sons et des idées) ; le nouveau rapport à l'histoire (histoire des pratiques, des styles) et aux normes (d'interprétation ou techniques) qu'inaugurent le montage et le mixage.

Il s'agit enfin de démontrer que tout cela n'a rien à voir avec les caprices d'un interprète, encore moins avec son hypocondrie ou sa folie présumées ; de démontrer que cela n'a pas seulement à voir avec les techniques d'interprétation d'un pianiste, mais que cela touche à la nécessité voulant que toute œuvre commence par la création de son créateur, par une série de décisions et de positions éthiques, et que cette éthique est le lieu aujourd'hui de la vie politique. — Pour Gould, l'exercice politique de l'art consiste d'abord et avant tout à mettre en crise la figure symbolique et sociale de l'artiste échappant à toute obligation morale, par nature rebelle et d'autant plus marginal que, planqué en résidence permanente dans une institution publique, il ne recevrait pas comme les autres un simple salaire ou une bourse, mais le tribut que son caractère exceptionnel mérite.

Quelles actions pour la mise en œuvre de ce programme de recherche-crédation ? Reconstruire, de manière épurée ou abstraite, le lieu par excellence de création et de réflexion auquel le nom de Glenn Gould est pour toujours associé : un studio. Et profitant de cette reconstruction, agencer ou articuler l'un à l'autre les différents studios qui auront formé un espace intérieur essentiel à la pratique musicale et intellectuelle de Gould : le studio d'enregistrement, le studio de radio, le studio de mixage, le studio de télévision, la salle de cinéma.

Par la spatialisation des paroles, des musiques, des bruits et des sons ; par la multiplication des images d'archives sur une pseudo-console de mixage, avant leur mélange et leur projection sur un grand écran ; par l'articulation de mots, de phrases, aux matériaux visuels et sonores, rendre immédiatement perceptible, immédiatement sensible, que, pour Glenn Gould, un studio est littéralement un espace de pensée — un *studium*, une étude.

Serge Cardinal

