THE POLITICAL (political
GLENN GOULD

as opposed
to what?)




Tout part des écrits de Glenn Gould
(réflexions manuscrites, dactylogra-
phiées, imprimées) et des archives (radio-
phoniques, filmiques, télévisuelles) qu'il
a laissées : enregistrement de ses perfor-
mances musicales et de sa parole, de ses
interviews et pseudo-interviews (celles
dont il scénarisait a 'avance les questions
et les réponses), de ses mises en scéne
(qu'il s'agisse d'un film amateur ou des
nombreux documentaires qu'on lui a
consacrés ou qu'il a lui-méme réalisés).

Il s'agit d'abord d'une exploration,
d'une transcription, d'une redistribution
critiques de tous ces matériaux.

I1 s’agit ensuite d'y retrouver les thémes
qui ont marqué la pratique et la théorie
musicales de Glenn Gould, et qui ont
inspiré ou agacé les spécialistes de la
musique et les spécialistes des médias
et des technologies : le caractere révolu
du concert ; les nouvelles possibilités
de réflexion et d'expression musicales
qu'offrent 'enregistrement, le montage
et le mixage (des sons et des idées) ;

le nouveau rapport a l'histoire (his-
toire des pratiques, des styles) et aux
normes (d'interprétation ou techniques)
qu'inaugurent le montage et le mixage.

Il sagit enfin de démontrer que tout

cela n’a rien a voir avec les caprices

d'un interprete, encore moins avec son
hypocondrie ou sa folie présumées ;

de démontrer que cela n'a pas seulement
a voir avec les techniques d'interprétation
d'un pianiste, mais que cela touche a la
nécessité voulant que toute ceuvre com-
mence par la création de son créateur,
par une série de décisions et de positions
éthiques, et que cette éthique est le lieu
aujourd’hui de la vie politique. — Pour
Gould, I'exercice politique de 'art
consiste d'abord et avant tout a mettre
en crise la figure symbolique et sociale
de l'artiste échappant a toute obligation
morale, par nature rebelle et d'autant
plus marginal que, planqué en résidence
permanente dans une institution
publique, il ne recevrait pas comme

les autres un simple salaire ou une
bourse, mais le tribut que son caractere
exceptionnel mérite.

Quelles actions pour la mise en ceuvre
de ce programme de recherche-création ?
Reconstruire, de maniéere épurée ou
abstraite, le lieu par excellence de créa-
tion et de réflexion auquel le nom de
Glenn Gould est pour toujours associé :
un studio. Et profitant de cette recons-
truction, agencer ou articuler I'un a
l'autre les différents studios qui auront
formé un espace intérieur essentiel a la
pratique musicale et intellectuelle de
Gould : le studio d'enregistrement, le
studio de radio, le studio de mixage, le
studio de télévision, la salle de cinéma.

Par la spatialisation des paroles, des
musiques, des bruits et des sons ; par
la multiplication des images d'archives
sur une pseudo-console de mixage,
avant leur mélange et leur projection
sur un grand écran ; par 'articulation
de mots, de phrases, aux matériaux
visuels et sonores, rendre immeédiate-
ment perceptible, immédiatement
sensible, que, pour Glenn Gould,

un studio est littéralement un espace
de pensée — un studium, une étude.
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